История заокеанских злоключений Марии Бутиной — как метафора о свободе и несвободе
«Моя история покажется вам невероятной. Но я бы и сама раньше во все произошедшее со мной не поверила — не может быть, чтобы в жизни обычного человека в один миг смешались мировая политика, спецслужбы, большие деньги и оружие, тюрьма и пытка, великая любовь, обман и предательство, раскаяние и прощение, верность и, наконец, самопожертвование». Эти слова из предисловия к «Тюремному дневнику» Марии Бутиной, пожалуй, лучше всего говорят как о самой книге, так и о реальной, полной головокружительных событий жизни ее автора.
Сейчас Мария Бутина — депутат Государственной думы Федерального собрания Российской Федерации VIII созыва, член думского Комитета по международным делам. Сейчас Мария занимается проблемами переселения жителей западных стран в Россию.
Но ее путь в большую политику оказался усеян терниями. И лежал он через мрачные недра американской пенитенциарной системы.
Широкую известность Мария Бутина получила по обе стороны Атлантики после того, как в июле 2018 года молодую россиянку, присутствовавшую в свое время на торжествах по случаю инаугурации президента Трампа, арестовали в США агенты ФБР, обвинив ее в «иноагентской деятельности» без соответствующей регистрации в Штатах. «Это было политическое дело, в котором отсутствие состава преступления и профессионализм адвокатов не играли совершенно никакой роли», — констатирует автор «Тюремного дневника».
Арест россиянки «по чистой случайности» был произведен американскими властями как раз в тот день, когда проходила встреча российского президента Владимира Путина с Дональдом Трампом (дело было еще во время первого президентского срока республиканского лидера США) — да еще на фоне муссировавшихся в Штатах граничащих с паранойей утверждений о российском вмешательстве в американские выборы. «Прокуратура довольно потирала руки — все шло по плану..
Потом последовали 467 дней заключения, полгода допросов ФБР, материалы под грифом «секретно» — все это нашло отражение в автобиографической книге, которую написала Мария. Это реальная история, написанная за год, на основании сотен страниц дневника.
От сумы да от тюрьмы не зарекайся, гласит народная мудрость. И Марии Бутиной пришлось испытать справедливость этих слов на своем нелегком опыте — в заокеанской державе, которая сама себя считает (и изо всех сил пытается в этом убедить других) маяком свободы и демократии для всего остального мира.
Есть немало интереснейших книг о повседневной жизни, скажем, в средневековом монастыре. Или о повседневной истории русской дворянской усадьбы XIX века. У Марии Бутиной получилась бы сверхувлекательная работа в жанре нон-фикшн о повседневности американской тюремной системы. Если бы не одно «но» — эта книга писалась не по рассказам очевидцев и не по письменным источникам, а ценой собственной свободы, ценой страданий, длившихся многие месяцы.
Вот, например, перечень небогатого имущества заключенной Бутиной: нарисованный от руки календарь (при отсутствии часов это была единственная привязка ко времени), пластиковые стаканчики (куда можно было прятать печенье и вонючее мыло), несколько смен нижнего белья и два комплекта тюремной робы, два рулона туалетной бумаги (на неделю), пара книжек с детективами на английском языке, одеяла, принадлежности для мытья.
«Вот, собственно, и все мои богатства, — не без легкой самоиронии подводит итог инвентаризации своего тюремного имущества Бутина. — Этот опыт, кстати, сделал меня аскетом — человеку так мало нужно для счастья, а мы, как плюшкины, все гребем под себя несметные сокровища, которые даже никогда не используем».
Здесь очень много ощущений, психологических переживаний — книга дает эффект полного погружения.
«Убедившись, что у меня ничего запрещенного нет, на меня надели кандалы, наручники и соединили руки и ноги длинной цепью, закрепленной на поясе. Далее меня завели в железный лифт, который со скрипом пополз куда-то вниз. Когда мы оказались на первом этаже, надзирательница приказала мне войти в малюсенькую камеру, где была только железная табуретка, приваренная к полу, а из потолка торчала ржавая душевая лейка, и захлопнула за мной дверь. В камере было холодно и влажно, поэтому я быстро промерзла до самых внутренностей. Но хуже было другое — очень скоро, спустя, наверное, минут 15, стало сложно дышать — вентиляции в этой душевой не было, а помещение было настолько маленьким, что, сидя на железном табурете, до противоположной стены можно было бы дотянуться руками, если бы они не были закованы в наручники». Читаешь эти строки — и ощущаешь холод, лязг, духоту...
Конечно, несмотря на название книги, ее «главный герой» все-таки не американская тюрьма. А люди — и в тюрьме, и за ее пределами. Очень разные люди из Америки и из России. Герои и злодеи, радетели и предатели, товарищи по несчастью и надзиратели, враги и друзья. Те, кто пытался засадить россиянку на как можно более долгий срок и сделать ее существование за решеткой невыносимым. И те, кто боролся за освобождение Бутиной и возвращение ее на родину. И, безусловно, это не дневник в строгом смысле слова, страницы тюремной жизни перемежаются флешбэками из жизни на воле, воспоминаниями о детстве и юности. Все это в совокупности придает рассказываемой Марией истории особую объемность.
И еще «Тюремный дневник» можно рассматривать как метафору: можно оставаться свободным в камере пенитенциарного заведения, а можно быть несвободным, находясь и по эту сторону решетки.
«Из тюрьмы нельзя до конца вернуться, о произошедшем нельзя забыть», — констатирует в эпилоге своего «Тюремного дневника» Мария Бутина. Она получила в американской тюрьме опыт, которого никогда не искала. Но этот опыт, похоже, сделал молодую женщину сильнее. А как говорит ставшая банальностью мудрость (но от своей расхожести не перестающая быть мудростью): все, что не убивает нас, делает нас сильнее.
Заголовок в газете: «Из тюрьмы нельзя до конца вернуться»
Комментарии