Редакция сайта ТАСС
"Лакеем я был плохим…"
Михаил, сын отставного солдата Ивана Калинина, родился 150 лет назад — 19 ноября 1875 года. Будущий Soviet President появился на свет в самом центре России, в маленькой деревеньке Верхняя Троица на границе Тверской и Московской губерний.
В семье, помимо старшего Михаила, было еще пятеро детей, но три сестры и брат умерли во младенчестве. Крестьянская жизнь в ту эпоху была сложной, Михаил Калинин с детства знал, что такое недород (неурожай) и регулярный голод
Однополчанин отца, такой же отставной солдат, научил мальчика читать, а случайное знакомство с детьми местного помещика позволило попасть в земское начальное училище. По окончании трехлетнего обучения (Михаил получил "похвальный лист за примерное поведение, прилежание и успехи") тот самый помещик, статский советник Дмитрий Мордухай-Болтовский, взял грамотного подростка лакеем для своих сыновей.
Так 13-летний Михаил Калинин оказался в Петербурге. Жизнь в первом мегаполисе Российской империи он начал с последних ступенек социальной лестницы — в ту эпоху это называлось "мальчик для домашних услуг". Сначала в семье Мордухай-Болтовского, затем у баронессы Будберг. Чистил обувь, носил дрова, бегал в магазин, выгуливал собачку — выполнял все домашние работы, а в свободную минуту читал книги из хозяйских библиотек.
Лакеем я был самым плохим, так как, будучи рассеян, думал только о книгах… Один раз цветочный горшок грохнул перед самой помещицей. Она мне за это по шее
Помещица безмерно изумилась бы, узнав, что дает подзатыльник тому, кто спустя четверть века займет пост самого царя — официальный пост главы государства Российского.
Кстати, по-разному сложилась судьба детей из семей, в которых Калинин работал "мальчиком для домашних услуг". Так, сын баронессы Будберг вырос в военного министра в правительстве адмирала Александра Колчака, а сыновья генерала Мордухай-Болтовского поддержали советскую власть. Иван Мордухай-Болтовский, которому подросток Миша Калинин чистил ботинки и гимназическую форму, стал редактором последнего в истории Свода законов Российской империи и первых Основ торгового права СССР. Второй брат, Дмитрий Мордухай-Болтовский, стал выдающимся математиком. Уже с высот государственной власти Калинин поддерживал дружеские отношения с братьями Болтовскими.
"Имеет связи во многих городах…"
За четверть века до революции юный Калинин освоил профессию токаря на знаменитом Путиловском заводе. В самом конце XIX века окончил Нарвское вечернее училище для взрослых рабочих. Словом, у бывшего крестьянского сына и "мальчика для домашних услуг" все складывалось хорошо — солидное образование по меркам той эпохи и высокооплачиваемая для простолюдина работа. Грамотного и квалифицированного токаря в начале XX столетия по востребованности и уровню заработной платы вполне можно сравнить с современным высококлассным программистом.
Но юный Калинин на рубеже позапрошлого и прошлого веков увлекся не только карьерой. С 1898 года он был участником "Союза борьбы за освобождение рабочего класса" — подпольной организации, с которой по факту и началась история партии большевиков. Полуголодное деревенское детство, 12-часовой рабочий день на заводах, полуфеодальное сословное государство — все это толкало таких, как Калинин, на путь революции.
О роли и значении Михаила Калинина в партии большевиков свидетельствуют два факта — с Владимиром Лениным и Иосифом Сталиным он лично познакомился еще в XIX веке, когда оба будущих вождя СССР даже не носили свои самые известные псевдонимы. Молодого революционера Ульянова 24-летний токарь Калинин впервые встретил в Петербурге в 1898 году под именем "Николай Петрович". В следующем 1899 году, будучи сосланным в Тифлис (ныне Тбилиси) после первого полицейского ареста, Калинин познакомился с уволенным семинаристом Джугашвили.
С 1898 по 1917 год в биографии Михаила Калинина аж 14 арестов и ссылки по окраинам империи — в Грузию, Эстонию, Карелию. С 1913-го он неизменно входил в высшее руководство подпольных большевиков. Словом, у Калинина была идеальная для советской эпохи биография революционера. При этом он один из немногих в руководстве "пролетарской партии", кто вышел не из интеллигенции, а из настоящих пролетариев.
Профессиональный токарь и столь же профессиональный революционер Калинин был прямо причастен к созданию самых первых профсоюзов России. Будущий Soviet President хорошо знал жизнь простого народа. Не случайно и царская полиция, и Ленин дадут ему довольно схожие характеристики.
Является одним из выдающихся пропагандистов антиправительственных идей среди рабочих, имеет связи во многих городах… Вследствие многолетней практики и приобретенной опытности является незаурядным организатором революционного движения
Это товарищ, за которым около 20 лет партийной работы… Он обладает умением подходить к широким слоям трудящихся масс…
"Всероссийский староста"
Последний, 14-й раз, Калинин был арестован за год до Февральской революции, бежал из ссылки, свержение монархии встретил в Петрограде, находясь на нелегальном положении. В подготовке октябрьских событий Калинин играл немалую роль — он организовывал знаменитую встречу Ленина на Финляндском вокзале весной, а штурм Зимнего дворца осенью того же революционного года планировался на его квартире.
Сразу после прихода большевиков к власти Михаил Калинин возглавил петербургскую городскую Думу — то есть стал последним мэром города на Неве в его столичном статусе. Весной 1919 года, уже в разгар гражданской войны, Калинин был избран председателем Всероссийского центрального исполнительного комитета (ВЦИК) — стал официальным главой всего Советского государства. Его выбрали именно как выходца из народных низов, бывшего крестьянина и пролетария, хорошо знающего жизнь большинства. Именно тогда с подачи Льва Троцкого появилось и популярное прозвище Калинина — "всероссийский староста".
Пост официального главы Советского государства "староста" Михаил занимал следующие 27 лет — самый долгий срок в нашей истории ХХ века и один из самых долгих в истории России вообще. Впоследствии менялось название страны, конституции и полное наименование должности, но по 1946 год именно Михаил Калинин выполнял все представительские функции главы государства, те, что некогда выполнял лишь царь. В годы Гражданской войны крестьяне из глухих деревень все еще пытались подавать ему прошения, вставая на колени и держа листки с изложением просьб и жалоб над головой, как повелось в минувшие века при обращении простолюдинов к царям.
Впрочем, большинство в народе в те бурные годы покорностью не отличалось. Калинину пришлось много помотаться по пылающей стране и военным фронтам, уговаривая и агитируя крестьян, солдат и рабочих за советскую власть. В боях он не участвовал, но проявить мужество пришлось не раз. Под Минском в июне 1919 года Калинин стал первым и до сих пор последним действующим первым лицом государства, попавшим под воздушную бомбардировку.
Зимой 1921 года без оружия и охраны он не побоялся поехать в Кронштадт, уже объятый знаменитым матросским мятежом. В 1923-м именно "всероссийский староста" стал первым действующим главой государства, посетившим наш Дальний Восток, недавно освобожденный от японских интервентов.
"Вы, Калинин, подменили Ленина…"
Сразу по возвращении из Владивостока в августе 1923 года Калинин отправился в короткий отпуск в родную деревню под Тверью, и там уже не он, а его специально посетил Сергей Есенин. Сестра великого поэта тогда записала в дневнике: "Михаил Иванович пригласил Сергея в гости к себе в Тверь, на родину. Сергей был очарован... Он совсем перестал пить и готовился к поездке, как к великому таинству… Три дня Сергей гостил у Калинина. Вернулся бодрым, довольным".
В первые годы советской власти очень многие в стране, подобно Есенину, воспринимали именно Калинина олицетворением социальных перемен — символом революционного превращения сословной монархии в государство всеобщего равенства.
Но при всей внешней мягкости и простоте "дедушка Калинин" (как нередко звали его в 30–40-е годы минувшего века) был убежденным фанатиком коммунистических идей. Хорошо зная народ и его жизнь, он отнюдь не идеализировал "бедняцкие массы", понимая, что радикальные преобразования можно проводить лишь жесткой рукой.
Поэтому на пике внутрипартийной борьбы Калинин поддержал Сталина. Накануне индустриализации и коллективизации "староста" не раз резко вступал в дискуссии, а порою и откровенные перебранки со сторонниками троцкистской оппозиции в ходе партийных пленумов и съездов.
— Вы, Калинин, подменили Ленина Устряловым… — А вы в хвосте у Троцкого!
Троцкисты обвиняли "всероссийского старосту" в потакании идеям философа Николая Устрялова, который считал, что большевизм есть закономерное продолжение большой русской истории.
В последующее десятилетие, в разгар сталинских репрессий, Михаил Калинин, к тому времени уже совсем старик, почти демонстративно отстранился от политических решений, сосредоточившись на социальной текучке. За четверть столетия он получил прошения и жалобы буквально от миллионов людей. Письма Калинину в те годы писали не реже, чем Сталину.
При этом именно Калинин выполнял все представительские функции государства. "Всесоюзный староста" в Кремле вручал первые советские ордена, в том числе первые Золотые звезды Героев Советского Союза.
В конце XX века, после распада СССР, когда появилось немало спекуляций о советской эпохе, не обошли и Калинина. Но, если углубиться в источники пересудов про якобы имевшийся у "старосты" гарем из балерин Большого театра, то окажется, что это всего лишь пара эмигрантских баек вековой давности, на которые накрутили массу фантазий уже в 1990-е годы.
Калининский фронт
Наряду с Лениным и Сталиным бывший "мальчик для домашних услуг" в 1931-м обзавелся городом в свою честь — Тверь, в окрестностях которой располагалась малая родина "всесоюзного старосты", переименовали в Калинин. Во время Великой Отечественной войны действовал Калининский фронт — и на закате жизни старик Калинин с волнением слушал сводки боев с фронта его имени.
Читайте также
Нежелезный нарком Семашко и его первая в мире система здравоохранения
Но не только слушал — будучи уже тяжело больным, Михаил Калинин многократно выезжал на встречи с командирами и бойцами. Летом 1944 года он перенес операцию по удалению раковой опухоли, близким Калинин тогда говорил, что единственное его желание — дотянуть до победы над фашизмом. При этом Калинин написал единственное прошение Сталину — оказать помощь двум сиротам войны и освободить его жену. С супругой, арестованной за связь с троцкистами, "всероссийский староста" не жил с 1920-х годов, но, умирая, позаботился и о ней.
Калинин еще смог увидеть и освобожденную жену, и великую победу в страшной войне. Смог даже поработать в Кремле. Маршал Георгий Жуков так вспоминал середину мая 1945 года, свое первое возвращение из поверженной Германии: "…Поехал к Михаилу Ивановичу Калинину, который звонил мне в Берлин и просил по приезде в Москву обязательно зайти к нему и рассказать о Берлинской операции. Я искренне любил Михаила Ивановича за его простоту, за мудрость житейскую, за то, что он обычными словами умел объяснить самые сложные явления жизни… Он сильно сдал за эти годы и выглядел утомленным... расспрашивал, как был взят Берлин…"
Чуть раньше Берлина нашими войсками был взят другой немецкий город — Кенигсберг, столица Восточной Пруссии, многовековой центр германского Drang nach Osten, "натиска на Восток". Михаил Калинин уже не застал то время, когда этот трофей Великой Отечественной войны был переименован в его честь. "Всероссийский староста" умер в июне 1946 года — спустя месяц на карте Советского Союза и России появились город Калининград и Калининградская область.
Историк Алексей Волынец
Комментарии